群山凝噎,澗水嗚咽。10日下午,永泰縣清涼鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長吳春明拿出手機拍攝的62歲旗山村村支書林新華的最后一張照片,時間定格在9日10時45分18秒。
“如果我們不急著返回村部,新華書記就不會被泥石流沖走了?!彼咧鴾I,跟記者講述林新華生命最后幾小時的印記。
旗山村海拔430米,150多戶人家分布在4個山地自然村。受“尼伯特”影響,9日凌晨,雨勢不斷加大,7時許下起特大暴雨。林新華和吳春明、鎮(zhèn)包村干部張德明、村黨支部第一書記陳雪明、村主任林春光5人在山上已值班一天了。8時30分許,林春光的電話響了,石厝自然村一村民報告房子進水了,希望村干部接他出來。過了十來分鐘,土門限自然村地災點的另一村民報告他房子后山坡溜方,房子有倒塌危險。
隨即,5個人兵分兩路,林新華和吳春明、張德明一路,前往土門限自然村,其他兩人前往另一處。10時許,3人到了土門限,暴雨如注,村里30多人大多是留守群眾,萬一出現(xiàn)危險,后果不堪設想。于是,3人把他們集中轉(zhuǎn)移到地勢較高的安全地點,并囑咐兩名老黨員幫忙照顧。
10時30分許,安置好群眾后,手機信號卻中斷,聯(lián)系不上林春光一組人,大家很著急,決定返回村部,以便應對隨時發(fā)生的緊急狀況。一路上,山體不斷溜方,前進異常艱難。在一處淤泥前,吳春明拿出手機,給林新華拍了張工作照。沒想到,這竟然成了林新華最后一張照片。
在距離村部不到1公里的拐彎處,十幾米長、半米深的淤泥擋在他們面前,路的一側就是深深的山澗。44歲的吳春明最年輕,走在前頭,張德明在中間,林新華走在最后,三個人相隔三四米。
“轟隆隆”,山上巨響如雷,吳春明立馬感覺大事不好,張德明大喊“快跑”,幾秒之間,半片山坡垮塌,泥石流傾瀉而下,吳春明抓住淤泥上的竹子等物,爬了出來,張德明被沖下來的泥石流沖翻,撿回一條命。但就在他們眼前,林新華卻被泥石流卷走?!靶氯A!新華!”兩人脫險后,趕緊尋找他,但只剩下空谷回音,林新華不見蹤影。
手機沒了信號,他們趕緊跑回村部找人。聽說老支書遇險了,10多名群眾自發(fā)與已回來的林春光等人前往找人,大家叫喊著書記的名字,山澗卻空蕩蕩的。12時許,在大家心急如焚時,一大片山坡又發(fā)生垮塌,沖下來的泥石流差點將陳雪明卷走,還好隨行的村民一把抓住她。“趕緊先撤,太危險了!”吳春明趕緊叫大家后撤。
“他是我們的好書記,從1986年到1996年一直是我們的村干部,2012年6月至今是我們的村支書,村里的路準備拓寬,路基已做好,路燈都裝了,但村里的頂梁柱不見了。”60歲的林國強眼淚掉了下來。大家都很敬重這位工作無私心的老支書,七八名村民自發(fā)再次上路,從連山自然村翻山越嶺迂回到山下,找了一個下午,一點消息也沒有。
9日18時許,噩耗傳來。在旗山村和溫南村交界處,土門限自然村的尋找隊伍發(fā)現(xiàn)林新華的遺體?!八掷锞o緊抱住一根麻竹,距離出事地點兩三公里遠,他在村里值班,還不知家里也遭了水災?!眳谴好髡f。
10日一早,得知噩耗的林新華的家人趕上山,他的愛人幾次哭暈。
“新華走了,留下了一個困難的家,兒子早年去世,女婿患病在身,一家人靠一間小店支撐。”吳春明說,“臺風天,誰不愿在家待著,作為一名共產(chǎn)黨員,他把生的希望留給了30多名村民,卻把危險留給了自己?!?/p>