李浩近影。楊 軍攝
夕陽如火,染紅了大漠。清風(fēng)徐徐,楊柳依依。
突然間,發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲,撕碎了戈壁深處的寧靜。機(jī)場(chǎng)跑道上,一架無人機(jī)緩緩滑行。
“起飛!”指令電波從機(jī)場(chǎng)角落里的一座迷彩方艙傳來。無人機(jī)隨即高速滑行,騰空而起……
這,是空軍某部一次意義非同尋常的無人機(jī)夜航訓(xùn)練。
操控這架無人機(jī)的神秘“牧鷹人”,是空軍首席無人機(jī)飛行員李浩和他的戰(zhàn)友們。
李浩,曾是一名能駕馭6型戰(zhàn)機(jī)、擁有30年飛行經(jīng)驗(yàn)的尖子飛行員。昔日,他駕駛戰(zhàn)機(jī),翱翔在萬米高空。如今,他運(yùn)籌斗室、牧鷹千里,飛翔在大地上。
“這種置身大地之上的飛翔,同樣驚心動(dòng)魄,同樣需要高超技巧,同樣令我和戰(zhàn)友熱血沸騰。”這是李浩7年無人機(jī)飛行生涯品味出來的心語。
眾所周知,國產(chǎn)無人機(jī)“首秀”是在2009年國慶60周年大閱兵上。兩年后,李浩成為空軍某型察打一體無人機(jī)首批飛行員。
這一年,李浩已48歲,戰(zhàn)斗機(jī)飛行生涯即將結(jié)束。對(duì)于這個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)職業(yè),到齡的飛行員們可以選擇多種方式“安全著陸”:享受不錯(cuò)的待遇退休、高薪受聘地方航空公司……
李浩作出了自己的選擇——當(dāng)空軍首批無人機(jī)飛行員。他的理由很簡(jiǎn)單:“飛行是我的生命中不可或缺的東西,只要能繼續(xù)飛行,不管在天上還是在地上都行?!?/p>
此刻,無人機(jī)爬升至指定高度,開始沿預(yù)定航線飛行。
凝視屏幕上閃爍的航線,不由讓人聯(lián)想到李浩幾年來的奔波足跡——
自2011年加入空軍無人機(jī)部隊(duì)以來,李浩從白山黑水到東南沿海,再從齊魯大地到西北大漠,先后4次轉(zhuǎn)隸、5次更換駐地,地方越走越偏、條件越來越艱苦。
“破舊的鋼絲床,睡上去嘎嘎直響;被子曬在樹下,落了一層蟲子……”講起部隊(duì)組建初的艱辛,李浩面帶微笑。昔日的苦,經(jīng)過時(shí)間醞釀,如今都成了甜蜜的記憶。
當(dāng)無人機(jī)飛行員,意味著更多的挑戰(zhàn),更多的擔(dān)當(dāng),更多的汗水。
“從有人戰(zhàn)斗機(jī)飛行轉(zhuǎn)型到無人機(jī)飛行,困難遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)料?!崩詈普f,這是一個(gè)從理念到實(shí)操的全方位轉(zhuǎn)型。
學(xué)習(xí)無人機(jī)理論,他向比自己孩子年齡還小的技術(shù)人員請(qǐng)教,刨根問底的嚴(yán)肅勁兒有時(shí)令人哭笑不得;鉆研飛行要領(lǐng),每個(gè)菜單用哪根手指去按更精準(zhǔn)、更快都要搞清,他精益求精的嚴(yán)謹(jǐn)讓戰(zhàn)友們嘆服。
此時(shí),夜色漸濃。飛行控制席前的屏幕上一片漆黑,只有綠色的數(shù)字和線條跳動(dòng)。
沒有了頭頂?shù)男枪?,沒有了實(shí)際環(huán)境中的感知,前不久加盟的“金頭盔”飛行員陸冬輝,這一刻真切感受到無人機(jī)飛行之難。
“當(dāng)數(shù)據(jù)在眼前刷新,要做到態(tài)勢(shì)在腦中呈現(xiàn)?!崩詈埔贿吔忉?,一邊指導(dǎo)陸冬輝輕壓操縱桿,修正無人機(jī)飛行的航向。
李浩所在部隊(duì)司令員王進(jìn)國這樣評(píng)價(jià)他:“李浩始終處在‘首飛狀態(tài)’。每一次飛行,他都是全力以赴,力求完美?!?/p>
李浩的“徒弟”、無人機(jī)飛行員陳永超這樣評(píng)價(jià)他:“師傅似乎渾身有使不完的勁,有一次長(zhǎng)航十幾個(gè)小時(shí),他始終兩眼放光?!?/p>
之所以“渾身有使不完的勁”,源于李浩時(shí)刻謹(jǐn)記肩頭那沉甸甸的使命——“無人化是未來作戰(zhàn)的趨勢(shì)之一,作為無人機(jī)飛行員,我們探索腳步的快慢,決定著空軍無人機(jī)部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力建設(shè)前進(jìn)的速度。我必須爭(zhēng)分奪秒。”
爭(zhēng)分奪秒,李浩實(shí)現(xiàn)漂亮轉(zhuǎn)身,成為空軍首席無人機(jī)飛行員,帶出了一支優(yōu)秀的無人機(jī)飛行團(tuán)隊(duì)。
爭(zhēng)分奪秒,李浩和戰(zhàn)友創(chuàng)造了空軍無人機(jī)戰(zhàn)斗力建設(shè)一項(xiàng)項(xiàng)“第一”——
2014年全軍舉行大型綜合性演習(xí),一架無人機(jī)幽靈般出現(xiàn)在戰(zhàn)場(chǎng)前沿,發(fā)射導(dǎo)彈命中“敵”要害……這是空軍無人機(jī)部隊(duì)首次在全軍部隊(duì)面前亮相,完美展示了“偵察-打擊-評(píng)估”能力。
在同年“和平使命”聯(lián)合軍演中,一架無人機(jī)穿越電磁迷霧隱蔽飛行,對(duì)“藍(lán)軍”指揮車實(shí)施“一劍封喉”……這是中國空軍無人機(jī)部隊(duì)首次亮相國際舞臺(tái),出色表現(xiàn)讓人刮目相看。
這些輝煌,身處地面方艙中的李浩和戰(zhàn)友們,都不曾親眼目睹。對(duì)許多人而言,他們隱匿在“無人機(jī)”身后,似乎并不存在。
可是,回眸空軍無人機(jī)這支新型作戰(zhàn)力量的成長(zhǎng),從無人機(jī)首飛到首次實(shí)彈射擊,再到一次次任務(wù)……李浩和戰(zhàn)友,是無人機(jī)飛行背后那些“無處不在的人”。
飛翔,飛翔在大地上!
夜航從來都是飛行中的高風(fēng)險(xiǎn)課目,對(duì)低空的無人機(jī)來說更是如此。
在李浩的飛行人生中,風(fēng)險(xiǎn)從來如影隨形——
飛戰(zhàn)斗機(jī)時(shí),老師犧牲了,摯友犧牲了……他沒有畏懼,選擇繼續(xù)飛;患上腰椎間盤突出,醫(yī)生告訴他“飛不了了”,他一邊治療一邊鍛煉,身體竟“奇跡恢復(fù)”,重返藍(lán)天。
飛無人機(jī),50歲生日那天他住進(jìn)了醫(yī)院。任務(wù)緊迫,他心急如焚,對(duì)醫(yī)生說:“我是飛無人機(jī),這點(diǎn)病扛得住?!?015年,某型無人機(jī)上高原飛行試驗(yàn),52歲的他主動(dòng)請(qǐng)纓:“我這點(diǎn)高血壓,不會(huì)影響飛行……”
凌晨時(shí)分,此次夜航飛行進(jìn)入最緊張的階段:發(fā)現(xiàn)目標(biāo)、建立攻擊航線、鎖定目標(biāo)、導(dǎo)彈準(zhǔn)備……
地面方艙內(nèi),口令聲聲,鍵盤聲聲,一切有條不紊,導(dǎo)彈發(fā)射,精準(zhǔn)命中目標(biāo)。
這一次,李浩和戰(zhàn)友對(duì)無人機(jī)夜間作戰(zhàn)能力的探索,又邁出了扎實(shí)的一步。
披著星光,無人機(jī)悄然落在機(jī)場(chǎng)跑道上。和以往一樣,李浩依舊最后一個(gè)走出地面方艙,那種感覺似乎是“還沒有飛過癮”。
“現(xiàn)在是飛一次少一次啦!”這位“老飛”感慨道。按照現(xiàn)行無人機(jī)飛行員相關(guān)規(guī)定,明年55歲的李浩將再次“到齡”。
“只要讓我飛,我肯定還要飛!”走在回營的路上,李浩抬頭仰望星空,眼神之中滿是依戀……(記者 王天益 李國文 特約記者 郭洪波)