【大寫的時代·大寫的共產(chǎn)黨員】
2019年1月,北京市東城區(qū)北鑼鼓巷居民小朱,在微信朋友圈曬了兩幅照片。一幅照片中,一位民警手提冒煙的煤氣罐,正穿過她家的門往外跑,一臉英武,動作矯?。涣硪环掌?,是個大叔手握畫筆,在畫板上描繪著小巷的人和景物,臉上堆滿憨憨的笑。
“這是同一個人!”小朱在留言區(qū)向朋友介紹。
第一幅照片記錄的那一幕,是小朱家不慎著火后的情景,民警李勁松及時趕到,沖進(jìn)火場,控制了火情。而在寶鈔胡同、草廠胡同和許多縱橫在鐘鼓樓下的大街小巷,李勁松這個名字家喻戶曉,是因為人們都親切地喚他“民警漫畫家”。
北京市公安局東城分局安定門派出所,坐落在豆腐池胡同。李勁松1994年調(diào)來這里工作。當(dāng)年他默默守護(hù)的巷子里的小孩,如今已為人父、人母,又牽著自己的孩子,走在寧靜的巷道中。“李叔還是那個李叔”,從未離開。李勁松在這個派出所勤奮工作25年,與同事一起守護(hù)著安定門地區(qū)居民的平安。
一面是民警的英武形象,另一面說話俏皮、充滿藝術(shù)氣息。“這就是我們的老李!”派出所所長田輝說。
走進(jìn)“李勁松漫畫工作室”,一排排畫作規(guī)整地掛在墻上,從墻腳到窗欞上沿,連成了片。老北京的風(fēng)物、小巷的春夏秋冬、街巷整治的故事、民警的工作生活,活靈活現(xiàn)地記錄在這些水彩畫和鋼筆淡彩畫中。2016年至今,有關(guān)民警工作和群眾生活的鋼筆淡彩畫,李勁松已作了130余幅,全部是在業(yè)余時間完成的。
1.畫者的眼光
民警王金坤長期上夜班,負(fù)責(zé)轄區(qū)巡邏和案件處理。李勁松發(fā)現(xiàn)了一個不尋常的細(xì)節(jié)——“長期上夜班的人,為什么皮膚曬得這么黑?”
長期繪畫,讓李勁松始終保持著“多一分觀察”的習(xí)慣。他觀察到,同事王金坤但凡在夜間接警,如果沒有處理完成,他一定會犧牲白天的休息時間,在派出所仔細(xì)研究監(jiān)控攝像頭拍下的畫面,再去現(xiàn)場尋找線索,頂著大太陽一直追蹤。
“王金坤跟我說,只有在現(xiàn)場,才能更準(zhǔn)地摸索不法分子的心理和行為軌跡?!崩顒潘烧业搅舜鸢?,“長期在白天滿大街跑,所以這個夜班民警曬黑了?!?/p>
李勁松被這樣的敬業(yè)精神打動,他把王金坤畫進(jìn)漫畫,取名《鷹眼》。在這幅漫畫中,王金坤站在高處,眼神專注,俯瞰著鐘鼓樓下他日夜守護(hù)的1.8平方公里的轄區(qū)。
社區(qū)民警與其他警種不同,面臨的工作往往不是“大風(fēng)大浪”,而是“千條線、一根針”的繁瑣與艱辛,“辛苦程度老百姓難以想象”。用李勁松的話說,一片菜葉掉在兩家人的門口引起的矛盾,也可能要花很長時間調(diào)解,都是自己轄區(qū)的群眾,不能簡單粗暴,要真誠、公正、耐心對待,調(diào)解并不比破案省多少精力,因為要付出更多的感情。
國旺社區(qū)的女民警孫淑英正是這樣的踐行者,她是社區(qū)安全工作的一把好手,也是家里的頂梁柱。
“一位女性,能把繁重又千頭萬緒的工作做好,還能把家人照顧得無微不至,我是做不到的?!崩顒潘膳宸O淑英“能頂半邊天”,把她畫進(jìn)了漫畫中?!断罊z查》這個畫作的名字很普通,畫的內(nèi)容是孫淑英在夜里檢查消防安全的場景,也很普通。但畫里畫外民警們的汗水和他們對百姓的愛,如同這筆墨一樣濃。
李勁松6歲開始學(xué)繪畫,雖然沒有接受過正規(guī)系統(tǒng)的訓(xùn)練,但一直保持這個愛好。他曾鐘愛風(fēng)景畫,畫中景是主體、人是陪襯。隨著年華流逝、閱歷增加,畫中的人逐漸成為主體,景成了陪襯?!皭酆门c職業(yè)結(jié)合,是我一生的幸運?!崩顒潘筛卸饔诿窬@一職業(yè)帶給他的榮譽感和豐富的繪畫素材,也感恩本真的生活讓他的畫筆始終飽含深情。
2018年一個大雪紛飛的夜里,萬家燈火的映襯下,李勁松看到黨員民警王國慶與2名街道干部一起,堅守在“黨員守望崗”,三個人站累了就坐坐,坐冷了又站站,手凍得發(fā)抖但始終沒有揣進(jìn)衣兜。他當(dāng)晚作畫《黨員守望崗》,三個小馬扎,三張迎著風(fēng)雪的臉龐,占據(jù)了畫面的視覺中心。
“這是人間最美的風(fēng)景?!崩顒潘烧f,“警民在畫里,畫在我心里?!?/p>
2.筆尖流出的情感
2018年7月的一天,李勁松上班竟然遲到了,原來他乘坐地鐵坐過了站。從警30年間,遲到是極為罕見的情況,以至于派出所政委寇紅都擔(dān)心李勁松是不是生病了。
“我沒生病,家里也沒事兒。是我迷路了?!崩顒潘珊髞硐蛲陆忉尩?。在大家釋然的笑聲中,老李悄悄咽下苦澀。
“大爺,您坐吧!”那一天早晨,地鐵車廂里,一個年輕姑娘主動給李勁松讓了座位。
李勁松木然地坐下,一陣劇烈的酸楚從心中涌出。“大爺?是啊,大爺,沒錯。我已經(jīng)56歲了!”李勁松不得不承認(rèn),即使再努力,他在電腦上整理案件也比年輕民警慢,手繪的漫畫更是比那些運用高科技軟件繪畫的年輕人慢得多,他有時想不起剛拿的鑰匙又掛在了何處、筆記本丟在了哪里?!拔艺娴拈_始老了!”
地鐵車窗外,色彩斑駁的廣告欄在眼前不停穿梭,那些過往的活力、青春和意氣風(fēng)發(fā),就這樣被時光的列車拋在了遠(yuǎn)處。
李勁松,此時只是一個默默坐在地鐵座位上的中老年人。他想起1988年離開部隊時的情景,銀行、工商、國企,有很多工作供他挑選,他毅然地選擇了警察這個職業(yè)。“保家衛(wèi)國、除暴安良”——小的時候,作為軍人的父親總在他耳邊說起這句話。一輩子,無論在部隊還是在公安隊伍,李勁松始終守護(hù)著這份兒時的夢想,從來沒有動搖。
“再過幾年就要退休了,緊繃了一輩子,突然就要松懈下來。想起來就可怕?!彼嬖V記者,“當(dāng)你沒有事情可做時,你會很寂寞?!?/p>
漫畫的內(nèi)容、靈感來源于實實在在的工作和真切的感受,如果脫離實際工作、真實體驗,他很難用畫筆來表達(dá)感情?!澳欠N依靠想象,或者對照著一幅照片作出來的畫,跟我畫親歷過的事、接觸過的人,是完全不同的?!崩顒潘烧f。
“退休后,我還能畫得出他們嗎?”地鐵上,他努力地回想著那些美好的瞬間:凌晨4點半在巷子口忙碌的清潔工向他打招呼時的笑容;三伏天同事們在街頭巡邏時揮汗如雨的模樣;還有尋常日子里老百姓的一句問候、一聲道謝和民警生活的酸甜苦辣、點滴平凡。
想著想著,地鐵列車過了站。
與記者再次見面時,李勁松早已整理好心情。他制作了周詳?shù)睦L畫計劃表,準(zhǔn)備利用休息時間盡快執(zhí)行。
在這份計劃表的名單里,有曾經(jīng)與他一起并肩作戰(zhàn)的公安英烈肖俊京,有積極工作而把腿傷治療一再延遲的90后民警井國平……他要用退休之前的時光和未來更長的日子,描繪這些曾與他相遇的可愛的人,用畫筆記錄他們的光榮與夢想、挫折與奮進(jìn)、溫柔與堅強。
如今,派出所的晨會上,政委寇紅看到的李勁松,如同那個曾經(jīng)的小伙子,充滿活力,意氣風(fēng)發(fā)。
3.群眾授予的“勛章”
2019年1月12日,對李勁松和所有北京市的民警來說是個大日子,“2018北京榜樣·最美警察”的最終評選結(jié)果在這一天揭曉。
“就你這倆勛章,是不是有點兒可憐吶?”一大早,李勁松的妻子在幫他整理著裝時,調(diào)侃起來,“我看那些年輕民警,功績那么多,勛章都數(shù)不過來??!你選得上嗎?”
“是啊,我也覺得忒寒磣?!弊蠲谰旌蜻x人李勁松說,“哎,丟臉就丟臉吧,反正我老臉一張,去給年輕人鼓鼓掌吧?!?/p>
紅著臉,李勁松走進(jìn)會場。一抬眼,北京市公安局朝陽分局的老民警徐占勝過來打招呼:“勁松,我的是二等功,是不是得被人笑話啊?!?/p>
“老哥,您比我強,我的只是三等功!”李勁松找到了座位坐下,臉發(fā)燙了。
他們都明白,社區(qū)民警的工作不容易出成果,不容易出彩,在這么多優(yōu)秀的民警當(dāng)中,能成為最美警察候選人,已經(jīng)很不容易了。
可誰也沒有想到,兩位雙鬢斑白的老民警,都入選了!
更讓李勁松意外的是,上臺為他頒獎的“神秘嘉賓”,是住在自己轄區(qū)內(nèi)豆腐池胡同的張桂英大媽。張大媽已經(jīng)70多歲了,是熱心的社區(qū)志愿者。過去的很多年,李勁松與張大媽搭檔過無數(shù)次,他們一起在清晨守護(hù)孩子們上學(xué)的路,在夜里巡查轄區(qū)內(nèi)的胡同小巷,在風(fēng)雨交加的日子里挨家挨戶提醒居民注意安全。
“那天,張大媽戴了一條鮮艷的紅圍巾上臺?!崩顒潘呻y以忘記。
“勁松,這個獎杯是組織上給你的,是你應(yīng)得的!”張大媽把獎杯遞給李勁松,又從脖子上取下了圍巾,對他說:“大媽個人還要給你一個禮物,大家伙兒、我們所有居民都感謝你!”
說完,張大媽用顫抖的雙手把紅圍巾戴在李勁松的脖子上。
千言萬語、千恩萬謝、千辛萬苦,事先準(zhǔn)備的話語碰上突然襲來的感動和回憶,幾股熱流雜亂地擰成團(tuán),堵在李勁松的胸口,讓他一句話都吐不出來。他抬起手臂,鄭重地向張大媽敬了個禮。
臺下的人都屏息凝神,靜靜地望著這動人的一幕。
李勁松的眼圈紅了,他抿著嘴,揚著頭,不讓眼淚掉下來。干了30年民警工作,與歹徒搏斗受傷時沒有哭過,受到群眾誤解時沒有哭過,遇到再大的困難也沒有哭過,他始終是那個堅強又不乏幽默、勇往直前的“拼命三郎”?!澳凶訚h,不哭!”
在回家的路上,李勁松手捧著組織給的獎杯,和群眾給的“勛章”——那條鮮紅的圍巾,眼睛一直看著車窗外,久久沒有說話。
他的妻子打破了沉默:“老李,我看見你掉淚了?!?/p>
(記者 彭景暉 董城)